Dintotdeauna am simtit nevoia sa-mi fac viata praf.
Acum n-a mai ramas mult — si tot nu ma las...
Livius Ciocarlie

Regret nespus, dar acum este prea tarziu, deoarece la
inceputul anului 1996, cuprins de furia si disperarea neputin-
tei, Intr-un gest nesabuit, am aruncat in apele Tibrului pagini
din Jurnalul meu pe care, pand la acel nefericit moment, le
pastrasem cu incrancenata taina si trufasa dragoste... Atunci,
apele Tibrului au dus cu ele tot ceea ce mi aducea aminte de
zilele si noptile din 21-22 decembrie 1989 si de tot ceea ce a
urmat dupa, timp de 6 ani, pana in 21 decembrie 1995...

Dar, pentru a se intelege gestul meu, va trebui sa poves-
tesc ceea ce s-a Intdmplat pana la acel trist episod...

Atunci, in 21 decembrie 1995, am fost chemat la Minis-
ter...

Sosisem cu o zi inainte, dand curs unei invitatii din partea
»Asociatiei Ecoforum — Clubul Tinerilor Eroi”, semnatd de
ing. Gheorghe Muscalu, pentru a participa la festivitatile orga-
nizate in memoria evenimentelor din decembrie 1989.

La M.A.E., in locul unei intrevederi de rutind, ma astepta
o surprizd mai mult decat neplacuta. M-am trezit, fard ca
macar sa fi fost prevenit, in fata unui ,linsaj decizional” pe
care nu numai cd nu-l meritam, dar nici macar nu-l puteam
intelege... Intrasem timid in birou, dupa ce asteptasem afara
mai bine de... 58 de minute. Si, fiindcd in birou nu exista
niciun alt scaun decat fotoliul lui Q, care ma chemase, am
ramas in picioare. Nu a trebuit sd astept mult, nici nu m-am
dezmeticit bine, ca asupra mea au si inceput sa curga acuzati-
ile, insultele si reprosurile ca eu as fi fost pur si simplu vinovat
de ceea ce se intamplase in decembrie ’89, ca eram un golan
nenorocit, cd am colportat cu derbedeii, ca am destabilizat sis-
temul, Piata Universitatii... minerii... Si, chiar acum, in
Minister sunt aceste puslamale care, ajunse la post, fac
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scandaluri, se Tmbata, se ceartd cu diplomatii de carierd...
,,Gata, trebuie sa facem ordine in Externe!”... M-am blocat,
urechile imi tiuiau, ochii mi s-au Tmpaienjenit si, complet bui-
mac, am parasit biroul. Inainte de a fi fost expediat, aruncat
afara, Q, inversunat, a concluzionat: ,,Te ddm afara, nenoroci-
tule, poftim, na, chiar de aniversarile voastre! Iesi! Pleaca!...
Sa nu te mai vad prin minister!”

Pe drum mi-am amintit de o altd intalnire (aceea de
dinaintea plecarii mele la post), din toamna lui 1990, cu Adrian
Dohotaru... Ce distinctie!... Pacat, fiindca intre timp, strivit
de evenimente si oameni, dl. Adrian Dohotaru ,,plecase sa se
odihneasca putin”...

Totdeauna, pana la iesirea mea la pensie, evenimentele si
deciziile din minister ma vor surprinde prost informat si total
nepregatit...

Trist si impovarat de ganduri, am participat la randuielile
de la ,,Clubul 22 TV si la slujba religioasa de la ,, Troita-Tele-
viziune” ridicatd Tn memoria celor ucisi in decembrie 1989...

Indaratnic, nu am abandonat nici intalnirea de la Palatul
Cotroceni cu presedintele Ion Iliescu. Vorbisem cu Victor
Opaschi, consilierul prezidential, despre participarea lui Ion
Iliescu la manifestarile de la Sulmona, din 20 martie 1996,
inchinate zilei de nastere a marelui poet latin Ovidiu (anul
urmator, clasa politica fiind in valtoarea anului electoral, totul
s-a contramandat)...

Am reluat discutiile cu acad. prof. Alexandru Balaci, cu
prof. George Lazarescu si cu prof. Tomescu, care trebuiau sa
insoteasca delegatia prezidentiala. ..

La intalnirea de la Palatul Cotroceni din ziua de vineri, 29
decembrie 1995, au participat oameni de culturd si artd, profe-
sori, academicieni, scriitori care au raspuns la ,,strategia natio-
nala de aderare a Romaéniei la U.E. prin culturd” lansata de
acad. prof. Tudorel Postolache privind cunoasterea si popula-
rizarea imaginii Romaniei in afara granitelor prin ,,valorifica-
rea culturii si artei roméanesti”...
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Dupa reuniune au mai urmat discutii separate in grupuri
formate ad-hoc...

Afland motivul amaraciunii mele, Laurentiu Ulici — Pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor (ma cunostea din anul 1990 cand
prof. Luisa Valmarin de la Catedra de Limba romana a Univer-
sitatii ,,La Sapienza” din Roma organizase un ,,Colocviu al
Scriitorilor Romani”) s-a aratat surprins, iar acad. prof. Virgi-
liu N. Constantinescu (pe dl. profesor il cunoscusem la Roma
unde venise nsotit de sotia sa, prof. dr. Monica Constanti-
nescu. Cu acel prilej am avut onoarea de a petrece impreuna o
seara de basm in Trastevere, la ,, Trattoria peccati di gola™) a
fost chiar indignat si mi-a sugerat sa vorbesc cu presedintele
Ion Iliescu... Am surds, m-am uitat la Iliescu: parea destul de
obosit, dar asculta ganditor la ceea ce 1i spunea Adrian Pau-
nescu... Am incercat s ma apropii, dar m-am oprit. Ceva ma
retinea... Am mai intdrziat dand un ocol sélii, schimbénd bine-
voitor cuvinte cu cativa cunoscuti... Eram destul de confuz...
Apoi, fard sd-mi iau bun-ramas de la nimeni, m-am intors si
am plecat alene spre iesire... Am inteles ca totul ar fi fost inu-
til: Ton Iliescu nu era numai preocupat, dar ardta si ingrozitor
de obosit... Urmau alegerile... Si, intr-adevar, in anul urma-
tor, 1996, P.S.D.-ul si Ion Iliescu aveau sa piarda alegerile in
favoarea C.D.R.-lui, iar noul presedinte al Romaniei avea sa
fie ales Emil Constantinescu.

...Acestea au fost, pe scurt, evenimentele care s-au deru-
lat rapid, iar eu nu am avut timpul sa-mi trag nici sufletul...

Am reusit totusi sa revin pentru scurt timp la Roma, dar
numai pentru a-mi strange ,,catrafusele”... Trebuia sd ma rein-
torc acasd... La Roma, chiar in prima noapte de la sosire,
incrancenat, fara niciun fel de chibzuiald, Tnainte de a-mi
ordona gandurile, am strans, tulburat, toate notitele, documen-
tele, ciornele, fotografiile... totul, de-a valma, si am plecat din
Academie... Am ratacit pe strazi, nu stiu pentru cat timp...
Pasii m-au purtat spre ,,piazzale Belle Arte”... M-am trezit
rezemat de parapetul podului Risorgimento; abia se auzea
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murmurul apei... M-am uitat in jos, totul era Intunecat si, din
cand 1n cand, pe linistitele valuri, serpuiau, sclipind, razele de
luna... Brusc, cu obidd si ura (nu stiu nici azi de ce, dar in
primul moment mi-a fost frig, apoi m-au cotropit intunericul si
frica), am aruncat totul in apa...

M-am 1intors la fel de brusc si, ratutit, am plecat spre Aca-
demie... Pe drum am simtit arzdndu-mi obrajii, imi reveneam
incet-incet ca dintr-un cosmar, si am inceput sa plang. Si am
plans in tihna, pe indelete si pe sdturate, asa cum voi mai
plange la catafalcul parintilor mei, Paraschiv si Elena...

Tot ceea ce am mai gasit cand, la mult timp dupa aceea,
am catadicsit sa-mi fac cat de cat ordine printre lucruri, au fost
pagini razlete dintr-un Jurnal ciopartit pe care le-am inméanat
cu sfiald d-nei prof. Zoe Dumitrescu-Busulenga. Doamna pro-
fesor, cu binecunoscuta-i judecata, le-a citit si m-a incurajat sa
nu preget 1n a le reciti cu atentie si de-a corecta cu rabdare tot
ceea ce apele Tibrului nu Inghitisera in acea confuza si amara
noapte romana. Si desigur, acolo unde se va impune, unele
texte vor trebui completate si altele chiar rescrise. Din materi-
alele adunate, subliniez numai acelea care au primit girul d-nei
profesor si cateva scrise ,,dupa”, mare parte publicate in ziarul
»Albanezul” (director prof. dr. Gelcu Maksutovici) si in revista
,»Oglinda Literara” (director scriitorul Gheorghe-Andrei
Neagu), am reusit, in timp, sa Incropesc acest volum...

Jurnalul mi s-a parut intotdeauna genul literar in care ne
putem confesa cu ingaduinta si fara orgolii, fiind poate cea mai
sincerd modalitate de-a intra in comuniune cu toti ceilalti.

Din pacate, maica Benedicta a urcat in casa Domnului la
inceputul lunii mai 2006, nemaiavand ragazul sa incheie pre-
fata ,,Jurnalului de biblioteca”, iar eu nu ,,am mai avut curajul
sa scriu despre multele momente. .. petrecute la Academie”.

In rest, sunt dator s marturisesc virtualilor mei cititori ca
mare parte din paginile acestui ,,Jurnal de biblioteca” sunt
insemnarile si confesiunile unui ,,impamantenit al cetitului”,
consemnate fard o ordine cronologica, fara o bibliografie
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obligatorie, din compildri si din texte personale, intr-un volum
plasmuit ,,din singuratatea bibliotecarului”, cat si din ,,tristetea
glasului tacut al cuvantului scris™...

Daca aceste pagini vor trezi in mintea cititorilor curiozita-
tea de a-si spori si aprofunda universul informatiei, iar in
sufletul lor va renaste ,,aleanul de carte si patima de citit”,
atunci pot spune si eu, vorba cronicarului Miron Costin, ca
,,mi-am implinit pohtirea”, fiindca, dragii mei: ,,Nu este alta si
mai frumoasd si mai de folos in toata viata omului zabava
decat cetitul cartilor”...

Pentru cd ,,o0 carte nu te va dezamagi niciodata”. Doamne,
cat de duioasa si profetica este marturisirea despre ,,iubirea de
carte” a Haniei Mussman-Klausner facutda fiului ei, Amos,
care nu implinise inca opt ani.

Dar iatd completa sa destdinuire transcrisa din cartea
,,Poveste despre dragoste si intuneric” a fiului, Amos Oz, devenit
in vreme cel mai important prozator si eseist israelian: ,,...Desi e
adevarat ca si cartile se pot schimba cu trecerea anilor la fel de
mult ca oamenii, diferenta este cd, in vreme ce oamenii intot-
deauna te lasd baltd cand vine vremea sd nu mai poata obtine
de la tine nici un avantaj, placere, interes sau cel putin o sen-
zatie placuta, o carte nu te paraseste niciodata. Fireste, uneori
tu le lasi baltd, poate ani in sir sau chiar pe vecie. Dar ele, chiar
daca le-ai tradat, nu-ti vor intoarce nicicand spatele: te vor
astepta tacute si modeste pe raftul lor. Te vor astepta zeci de
ani. Nu se vor plange. Pana intr-o noapte in care ai brusc
nevoie de o carte chiar la trei dimineata, chiar daca este o carte
pe care ai parasit-o si ai sters-o din inima de ani si ani, ea nu te
va dezamagi niciodatd, va cobori din raft si iti va tine tovarasie
la nevoie. Nu va Incerca sd-gi ia revanga sau sd se scuze sau sa
se intrebe daca merita sd o facd, daca tu o meriti sau daca va
mai potriviti, va veni pe loc, de indata ce i-o ceri...”

Intr-adevir, o carte nu ne va dezamagi niciodat. ..

Din tot ceea ce mi-a fost ursit, temator, aceste pagini raz-
lete si stinghere le dedic tarziu, dureros de tarziu si amar, cu
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nemarginitd dragoste, memoriei parintilor mei, Paraschiv si
Elena, pe care atat de mult i-am iubit, dar carora prea putin
le-am cunoscut necazurile si mahnirile si cu efemera insufle-
tire le-am Impartasit trecatoarele lor bucurii atdta timp cat am
fost o familie...

...Ca si Marcel Proust, ,,...longtemps je me suis couché
de bonne heure” (...ani de-a randul m-am culcat devreme).
Acum, dupa atatia ani 1n care eu ITnsumi am ajuns la tristetea si
neputinta varstei lor de atunci, sfargesc mahnit, retras si inca-
tusat de amintiri si regrete. ..

»Adevar, adevar 1ti spun: Cand erai mai tanar, te incingeai
singur si umblai unde voiai; dar cand vei imbdtrani, iti vei
intinde mainile si altul te va incinge si te va duce unde tu nu
vrei”. (Evanghelia dupa loan, XXI, 18)

Oare toate trairile noastre, toate sperantele noastre. .. totul
sa fie In zadar?...

Curand se va lasa noaptea si vom fi Intrebati de iubire...

,Dacd are cineva urechi — sd auda!” (Apocalipsa, XIII, 9)
»El este ucenicul care marturiseste despre acestea si care a
scris acestea, si stim ca marturia lui e adevarata”. (Evanghelia
dupa loan, XXI, 24)

..Iubirea este tot; in rest, singuratati desarte. ..

Nei momenti dificili della storia deve camminare lento.
(In momentele dificile ale istoriei,
trebuie sd pasim cu mare atentie.)

Confucius

...,Unii au vrut sampanie si caviar cand, de fapt, ar fi
trebuit sa comande bere si crenvursti”... Zisa apartine genera-
lului Dwight D. Eisenhower la incheierea tratativelor de pace,
dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial.
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